2019年重讀水滸傳之四

第三回
史大郎夜走華陰縣
魯提轄拳打鎮關西

這一回，終於出現了豪俠。比起九紋龍史進，花和尚魯智深更像歷史及古典文學裡的俠客。我心目中的俠客，就應像詩仙李白的詩所說，「十步殺一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身與名。」隱姓埋名，不一定是怕死。就如戰國時的聶政，為了保護家人，剌殺宰相俠累後，自毁容顏，剖腹自盡，讓人無法辨認他，好保護在世的姐姐。文中多次提及，為了不連累他人，他情願繼續浪跡天涯。

與史進相遇的一幕，更顯出其豪情不拘小節的性格。也讓我想起，心目中的大豪俠虬髯客遇李靖的那一幕。「於是開革囊，取一人頭並心肝，卻收頭囊中，以匕首切心肝，共食之。曰：『此人天下負心者，銜之十年，今始獲之，吾憾釋矣。』」何其豪俠！ 魯達因路見不平，打殺鄭屠，衝動又正義。鄭屠一類仗勢欺人的無賴，恐怕不斷在歷史中出現，祈盼有豪俠能出來主持公道，彷彿是大家心底的話。古今中外皆是，所以有 Ironman。水滸英雄，往往就是被奸徒迫得衝動，且為正義驅使，才毅然替天行道，義聚梁山。奸徒及不平事愈多，梁山好漢就愈多。

文中提及，魯達本在老种經略相公處當提轄，因小种經略相公處缺人，才提調了過去。古代沒有提轄這一官職，猜想是能替主子辦事（當然是武功了得那種）的幹練份子，這也是作者想帶出，魯達是位難得的人才。 說到兩位經略相公。分別是种師道和种師中兩兄弟，因此有「老」「小」之分，种師道正是王進要去投靠的人。這兩兄弟都是北宋末年的抗金名將，而他們的祖父种世衡亦是宋仁宗年代的大將。 仁宗朝能成為宋代盛世，外患不擾是重要原因之一。當時北方的邊患，就靠與遼國的外交解決。西方的邊患，則靠攻伐西夏而解決，种世衡在當中有著一定的貢獻。

种師道於徽宗末年，金兵犯京時，臨危受命，擊退金兵。着即提議讓其弟种師中，盡率馳援軍隊，於金人退兵半渡黃河時而擊之，絕卻後患，但朝中佞臣反對，未能如願。及後提出鞏固邊防的方略，又再次受到佞臣們的攻擊，不但無法實行其方略，更遭貶責，含恨而終。失去种師道，北宋再無人能抵抗金兵，於是就有靖康之難的出現，北宋滅亡。

2019年重讀水滸傳之三

第二回
王教頭私走延安府
九紋龍大鬧史家村

這一回開始，正式進入水滸時代，也就是宋徽宗執政的年代。宋徽宗除了亡國被擄聞名之外，最出名的應數他的瘦金體了。我是書畫藝術的門外漢，但覺得徽宗的書畫，都是超越國界和時空的藝術珍品，而他本人亦是位優秀的藝術品收藏家。然而他正是「諸事皆能，獨不能為君耳！」。本回就描述了他於登位前，已經是個喜歡吃喝玩樂的公子哥兒。前朝宰相章惇甚至公開反對讓他繼位，理由是「端王輕佻，不可以君天下」。 

宋徽宗這樣的一個皇帝，當然就有跟他興趣相投的佞臣。高俅正正就是這樣的一個人，「因受寵信而登據顯赫之位，敗壞國家軍政，導致金人長驅直入。」他是當時首都的最高軍事領袖，因此禁軍教頭亦隸屬他。中國人「不怕官，最怕管」，王進的父親打過高俅，所以他因小事就給高俅責備。他害怕情況會愈來愈差，最終連性命都不保，於是就逃出汴梁，投靠种師道。 

這裡看到宋朝的一個嚴重軍事問題，其實不同朝代都類似，就是中央與地方軍區的不協調。一個京師的逃將，可以在其他軍區繼續工作。為防止這種問題，導致將來明朝把邊防作戰方略，放在千里以外的首都決定，因此無法應對瞬息萬變的戰場。不過無論是中央集權或地方自治，歷史證明了它們都有各自的問題，亦最終失敗。原因很簡單，就是因為獨裁。沒有獨裁專政，就沒有中央與地方的分別，大家都是自己的皇帝，就不會任由國家崩壞。 

好了，王進逃走時，巧遇史進，機緣下教了他半年功夫，就令他成為高手。這麼厲害的一個八十萬禁軍教頭，就因為上面的那個無用但有害的上級，只得離鄕別井，更遑論報效國家。最早的亡國之兆，正正就是人才流失。 

王進離開後，故事重點落到史進身上。及後提到他如何因義氣結識了山賊，但卻因小人而惹來官非。第一位梁山好漢，就此登場。

2019年重讀水滸傳之二

第一回
張天師祈禳瘟疫
洪太尉誤走妖魔

水滸傳裡的故事，並非全是施耐庵原創的，當中很多是源於宋元年間流傳民間的故事、戲曲。但施耐庵寫作認真，為要把武松打虎一幕寫得活靈活現，他多次隨獵戶到山中獵虎。今次重讀第一回，最亮眼的竟是他描述洪太尉於深山遇虎的一幕。短短數十言，虎威凜凜。 

大家要明白，施耐庵是元末明初的人。明朝的文字獄傳統，早在朱元璋的洪武年代開始。隨便說以前的皇帝失德，是一件非常危險的事。北宋最大的政治問題，就是黨爭及外患。宋仁宗在位四十年，當然免卻權力交替而出現的黨爭，且有範仲淹、包拯、狄青等大臣輔助，外患亦得以舒緩，可算是一時盛世。但瘟疫的出現，古代人往往視之為上天懲罰皇帝的舉動。於是施氏唯有搬出經歷三登之世的極盛，必因天道而轉衰，責任不在皇帝身上。 

好了，有瘟疫，也只能用那時的方法解決，以打醮祈禳瘟疫，已是當時最高級別的應對方法了。書中講述宋仁宗在這件事的至誠，找來位高權重的洪太尉，親帶詔書及龍香，遠赴龍虎山請道行極高的張天師主持禳瘟，基本上等如皇帝自己去找天師幫手。

然而短短的一回，就把那種位高權重，目空一切卻又無心無用的高官，描寫得入木三分。而這種高官，正正是五千年中華歷史裡的重要構成部分，因爲往往就是他們的出現，國運才會由盛轉衰，甚至亡國。

作者編排這樣的一個廢官去放出妖魔，為的就是要替三十年後導致動蕩出現的宋徽宗脫罪。當然，清醒的讀者都看得出，小說往後描述的這一百零八位天罡地煞，都是被「迫上梁山」的，沒有一個是因爲他們是煞星的身分而自己去梁山泊的。如果可以好好地生活，根本就不會有人冒死對抗。官迫民反，替天行道，大概就是水滸傳的核心精神。

2019年重讀水滸傳之一

我喜歡讀古典章回小說，每一部名著都有它的獨特之處，很難說較喜歡那一本。但以重讀次數計算，首推三國演義，已經不記得讀過多少遍了。但隨著年紀增長，多看了歴史，頓覺三國之魅力大不如前。然而只讀過一兩遍的水滸傳，此刻好像要怎麼也要再讀一讀。 

希望以每日一回的進度，寫寫該回的讀後感想。這是一種練習、自思、自省，甚麼也好，就看看自己有沒有這種恆心。要讀，先要選擇版本。我會讀一百回版本。對水滸的成書及版本，到今天仍是懸案。但我跟金聖嘆的看法類似，相信許多人都這樣認為。

水滸講述宋徽宗年間一班綠林豪傑的故事。宋江、方臘的名字確實在歷史中出現，但都只是略略帶過。而一百零八位好漢的事蹟，則不見於史書。但最重要的事實是，宣和年間出現了多起民變。當時宋國與遼國已有和約，天下大至太平且國庫豐盈。但為何出現大大少少的民變及盗賊蜂起呢？因為國家當時的財產，都落入一小撮權力份子的手裡，不但貧富懸殊，權力份子仍貪得無厭地不停剝削平民百姓。國家富有的背後，是民不聊生。

只讀水滸傳而沒看歷史的話，就覺得宋江帶領大家討伐奸官，伸張正義後，收服方臘，天下從始太平，大家過著幸福快樂的日子。但史實是，徽宗末年，宋國被金國攻擊，徽宗倉卒讓位給兒子欽宗，自己逃難去。幸保一命回來後，兒子以太上皇之名軟禁之。後來金國再次出兵，一拼把徽、欽兩帝活捉，宗室、後宮亦被擄往北方。此靖康之難也，北宋亦隨之滅亡。

所以民變並非導致滅亡的原因，只是導致滅亡的原因，往往會激起民變。沒有暴政，那需起義？今天就以水滸傳引言中的詩，末後兩句做結尾。

細推治亂興亡數
盡屬陰陽造化功

歷史一則

1645年，即明朝崇禎八年，內亂四起，但各路叛軍始終仍未有實力攻下北京。為打擊朝廷士氣，他們合兵攻打鳳陽，十日就攻陷了。鳳陽窮鄉，打下它有甚麼好處呢？因為明皇陵就在那裡。明皇陵埋葬了朱元璋的父母，也就是當朝皇帝的袓宗山墳，叛軍把它燒了，此舉比攻下任何一個戰略重鎮，對本來千瘡百孔的明帝國打擊更沉重。 


這歷史教曉我們，面對力量龐大但內裡矛盾的敵人時，應避免正攻，乘天時或外力之勢，重擊其珍視卻無力保護的東西，由此引發敵人內閧及分裂，最終就可輕兵破之。

輕井澤的果醬

去年在輕井澤，買了好一些果醬。但是它們的嘗味期限快到，所以要加快品嚐的速度。滿瓶是一顆顆完整的草莓，這種果醬總令人一吃難忘。然而今天果醬觸動我回憶的，並不是恬靜優美的輕井澤，而是那裡遇到的人。

下塌旅館的廚師伯伯，一口流利英語又健談。飯廳放滿的明信片，就是他的作品。當中一幅金鋼鸚鵡，正是他年輕時到哥斯達尼加親眼所見。短短的聞聊，仿佛看到一位年輕藝術家，浪跡天涯的身影。

旅館轉角的一間咖啡店，以 Jazz Bar 來形容更為貼切。咖啡師叔叔一頭用髮乳梳起的黑髮，十分精神。用虹吸式咖啡壺煮咖啡時，不像我那樣金睛火眼地看著，反而是輕輕鬆鬆地慢煮。外邊進來一位姨姨，應該是熟客，坐下就跟叔叔聊起來。背後的爵士音樂悠悠地奏著，他們的身影，就好像是那裡見過的。

想著想著，他們年輕時，應該是甚麼年代呢？不就是渡邊澈的年代嗎？也就是村上春樹上大學的年代。讀一本小說，當中的人物是永遠不會隨時間改變。我們大概都不會，想像得到拄著拐杖的 Cosette 吧。一下子，輕井澤遇到的這些伯伯、嬸嬸，就像村上作品中的人，活到今天應有的光景。那裡，就像是小說世界延續下來的時空。

輕井澤是小小的一個鎮，景點也可能花幾天就去完。但我還是希望，可以好好地探訪她，走走每間不起眼的咖啡店。

王朝會因失去某一個人而傾頹嗎？

據一般歷史書說，明末自袁崇煥死後，再無抗清之力。然而真正覆亡，乃在於「衝冠一怒為紅顏」的吳三桂開了山海關所致。就憑以上的說法，就知道那些歷史書的製造者，是怎樣誤導我們，企圖以民粹主義，蒙混民族的失敗和醜惡的一面。

首先，如果吳三桂不「獻關」，清兵就是否攻不進呢？這當然是錯的。當時，北京已為李自成所佔，崇禎帝亦已殉國，明朝實亡。山海關變成一個無政府的夾心地點，南北兩方都在攻打，也在拉攏，根本沒有「一夫當關，萬夫莫敵」的作用。再者，清軍早就試過經蒙古科爾沁部出兵，由甘肅一帶進入明國，這也就是為何日後，清室與科爾沁部，榮辱與共的原因。繞路當然不便捷，但絕對可行。

還有，袁崇煥對明末抗清確有一定的貢獻。然而情況正如他自己所說，捱得一天是一天的狀態，根本就無法發揮起死回生的作用。說到誰能替明國對抗清軍，應數孫承宗。天啓年代，明國北方邊防糜爛，根本無法抵抗滿洲人的攻擊。直至他以遼東經略坐鎮，開土練兵，選將築城，實實在在地建起了「關寧錦防線」，以十一萬新練兵力，將東北領土變成進可攻、退可守的大堡壘，令滿洲人不敢進犯。可惜朝廷罷黜了他，剩下袁崇煥等苦苦支撐下去。自此，明國正式失去阻擋清軍的最後屏障。

看去，明國好像因失去孫承宗而滅亡，但這就是答案嗎？只能說，那只是其中一個原因，也許是最微不足道的原因。沒有本身毫無智慧的獨裁制度，加以無用的獨裁者和那殘缺不全的官僚體制，又怎會培育出一群隨波逐流、唯唯諾諾的老百姓，自私自利地層層侵蝕國家，任其崩壞。再多像孫承宗、于謙、王陽明等軍政奇才，也抵不上數以千萬計腐蝕性的國民。與其說某國因某人不在而滅亡，倒不如說要滅亡的國家，往往留不住可拯救她的人。

看著那些能拯救敵國的人和事漸漸消失，那不是最好的消息嗎？就像美國在中途島之役和南太平洋海戰後，基本上已奠定勝局。但刺殺了山本五十六，就更讓他們高枕無憂。